
10. Enskilt samtal.

-Du är tyst.
-Jag vet nog inte riktigt hur jag ska uttrycka mig. Men vi kanske håller 
på o slänger i väg oss från olika tvetydigheter. Det skulle jag kunna 
svara på. Om du frågade någon gång. O med tanke på det minskade 
barna födandet o ökat antal gamlingar finns det ändå ingen pension att 
hämta ut efter lång o trogen tjänst. Jag kom att tänka på en bok som jag 
läste i somras. Den tvivlande Lewi Pethrus försökte återfå kontakten 
med gud. Vilsen o ensam besökte han andaktsrummet för att lyssna. Det 
var ju inte alls gud han hörde där utan sin egen röst. Jag tyckte att jag 
förstod någonting oerhört om livet. Men jag kan alltså inte säga exakt 
vad jag menar. Förstår du.
-Kan du berätta mer om det. säg bara hur dina funderingar går. 
-Ja. Ta den dagen till exempel när vi inte finns längre. Men vi finns. 
Kvar. Hos andra. Vi är må hända alla i en mycket stark o okontrollerbar 
dröm. En lång o seg. Men när det förklaras att man sjunger bort sorgen. 
Jag tror inte. Inte på det där. Det verkar överdrivet. Liksom lögnspyor. 
O trots att det sägs vara så genuint ser jag bara hur ytligt allt är där. Jag 
blir förbannad. Eller snarare uppgiven. Som att inte våga se en skräck-
film. När det i själva verket är oss själva vi är rädda för. så det är visst 
inte så lätt att finna de med samma referensramar. Det kan ta hela livet 
att hitta rätt. Men om jag håller häst svansen stram kanske någon råkar 
beröra min nacke. Det slog mig! att jag hade tänkt att gå o simma idag. 
Nu missade jag det igen. Jag blir less, på att vara expert, på att råka, inte 
hinna allt praktiskt. Det blir så mycket röra i alla tankar.  
-Du bytte samtals ämne.
-Jag bytte koncentrations område. För det är det där med alla darriga an-
teckningar också som hänger kvar. Det är viktigt om man inte varit där. 
Men jag har svårt att vara kvar. Det är frustrerande. Hörde du! vissa små 
rop på hjälp som upprepas. nej uch. undrar om jag borde byta miljö.
-Jag måste fråga dig. Tror du att jag är din psykolog. Eller din gud.
-Nej nej. Jag vet precis vem du är.  
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-Vi är vår själ. Sen har vi också köttet. Men det betyder ingenting sen.
-Vad menar du. 
-En gång trodde jag att han var shaman. Mest gick det ut på att leta rätt 
på rätt örter. Det skulle vara lagom dos av de läkande. De lugnande. O 
de giftiga. Med de giftiga måste man vara ytterst försiktig. Det är inte 
värt att exprimentera på egen hand. Sen var det rätt tid punkt. Natten 
förstors. Men en speciell natt. Det var sommar helt klart men det var all-
tid så otrolit varmt där.
-Där? Var det en resa.
-Det kan man säga. En annan resa. Han gick ensam. De i gruppen gick 
på håll. En öken är bra på så vis. Alla kan gå i sina egna spår. Benen 
bara gick o gick o tankarna kunde smetades ut o solen började bli något 
mildare, kvällen låg mot axeln. Jag såg ett huvud. I sanden. Det såg 
tillbaka på mig med stora mörka som visa sig vara hål. Jag tog med 
kraniet hem. Stäpp räven. som mongoler kallar för öken katt. Den döda 
o jag. Vi vandrar tillsammans utan att behöva treva över varandra eller 
göra intrång i varandras hjärtan. Det var andra gången jag kände en unik 
kontakt med hela jorden. Att känna hela massan under sig. O andas hela 
universum över sig. Det är maximal utlösning. Man får faktiskt svårt att 
andas. jag undrar om alla är med om det. 
-Jag vet inte.
-Är det personligt tycker du. är det hemligt. När vi behåller vissa för 
oss. Det finns möten som inte går att återge. Att vila på en väg. där bi-
larna missar oss. att förfärat slå ihop händerna. det ser ut som en applåd. 
Jag har en mycket kär vän. Du vet, jag har ju berättat om att jag träffar 
honom. Vi tänker. O låter det mötas. Vad döljs bakom. Han brukar fråga 
så. Faktiskt från första början. Men jag svarar inte. Han väntar sig inga 
svar, för vi har vårt. 
-Ert?
-Språk. Det finns i luften mellan oss. Inga grenar förvirrar oss. Vad 
följer bakom en skugga. Dörren är öppen. Utan sorg. 
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-Jag hinner egentligen inte. Jag har mycket att göra o känner mig för-
bannat upptagen. Skulle vi kunna vänta. Bara ett tag framöver.
-Det är du som avgör.
-Jag vet. O jag vet också hur du tänker nu. Det är en samvets fråga 
vilket leder till ytterligare press. Så kan du hjälpa mig över gatan, jag 
är så jäkla full. Det kan vara antydningar. Allt har betydelse. Orsaker. 
En större botten. Som tjuren där bak. O i sovsäcken. Men när allt ska 
plockas isär. Jag känner inte för det just nu, det har varit för mycket 
vända ut o in på precis allt. Du får ursäkta ordspråket men det finns 
vissa som är idioter. Vissa slåss. Ihjäl. Mot stolpen med pinnar som 
sticker ut åt alla håll. Lutar sig sen. Då saknar jag den tiden, då när allt 
var enklare. Den slukade ett helt ägg varje morgon. Hade hela inne. i 
den ena kinden så den putade o visslade samtidigt förnöjt. Skrattet i 
ögonen o vi runt omkring skrattade också. Trots att det kunde vara gap 
o skrik o dramatiska uppgörelser erbjöds ett utrymme för en fast tro på 
att det var var o en som fick bestämma om det var roligt. o bara flyta 
med. i det glada livet. O så otroligt söt som godis så det var inte klokt! 
O blotta misstanken på något annat var fel. Varför sur! Den där minen, 
nej Fy! gör ingen glad. O det ska man va. Men det finns ett värde i att 
vara omedveten o ett annat i att se en del. sammanhang o större o min-
dre. ingångar o utfart. ljug o inte helt enkelt. Det var ett slags ljug. O 
musik är ju uppenbart effektivare än vilka piller som helst. Men alla de 
där samtalen som uteblev. Istället fick vi en massa utfyllnad. Överdrivna 
rabblanden t ex om ost. mixar. fläkt remmen. kanske en hel kväll. det är 
för länge, med ambivalens. Så nu sticker jag, ut o plockar svamp, ska du 
hänga med? 
-Minns du. När det var så där som du sa enklare.
-Jag kommer ihåg en ständig saknad som inte gick att här leda. Något 
var smyckat. men tomt. Att så sällan någon förstod. Att jag inte riktigt 
tyckte om som det var. Jag förstod. Att jag var någon annan stans. Bred-
vid den döda älgen. Där känner jag mig lugn. 
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-Ska inte du vakna. Jag börjar få tråkigt.
-Jag är här. Hela tiden. 
-Det finns ett minne som jag grunnar på. Det genomsyrar hela tillvaron 
att vara lycklig. När är man det, är man det, det borde påverka alla 
möten. Men jag lägger inte så mycket krut på att grubbla över det hel-
ler. Ta henne som vi mötte i korsningen. Vi hade inte setts sen jag var 
hemma hos dom o såg lägenheten. Hon skratta. o jag minns ljudet. Det 
lät tjusit. Kan det ha varit något hos mig som gjorde det möjligt. Hon 
har aldrig skrattat lika uppsluppet på alla dessa år. O så där känns det 
hela tiden. Har jag blivit nyanserad, lyhörd. jag sprider omkring mig. 
Men bara sju procent trodde att det skulle bli bättre om vi själva ändrar 
inställning. O förhoppningarna om att andra ska ändra sig är som regel 
fåfänga.
-Vad var det för minne som du...grunnade? på.
-Det har jag glömt. Men vet du, jag drömmer inte längre. På morgonen 
försöker jag få en impuls; var har jag varit. Jag tycker om att få de där 
signalerna från nätterna. förstå hur det är fatt. ja haa. det var därför som 
de små bitarna i hamnen trixa sig fram mellan fartygen. jaa. jag hade 
sex med honom för att han påminner mig om de där med samma ut tal. 
Kroppen vill nog mycket gärna ligga med andra men vi behöver inte 
göra det. vi kan göra på andra sätt. Den där gången i hallen. det doftade 
mynta. vi åt blåbärs mat i stället. o jag vill att vi ska ses, att vi kanske 
kan ses. Men nu när jag verkligen gärna vill veta varför. o varför till-
varon är ljus. Nej. ingenting. det är blankt, jag tänker blankt.
-Du tänker blankt?
-Det var roligt att säga så.
-...jag förstår.
-Det har jag svårt att tro. Jag ska nog gå nu. o tänka på något annat. jag 
ska träffa någon. annan. Du förstår; trumpet snäckan kommer ut av sig 
själv. Om man bara lyckas få ett hål i skalet. In med en kniv. ett vasst 
verktyg som används för att skära eller tälja med. 
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-Då var du här igen. 
-Ja. för jag tänkte på den där dansken. Från 1965 kunde han försörja sig. 
Som författare. Han skrev tretton romaner. Men debuterade med aj! min 
guldtand. en samling små berättelser som är löst sammanfogade. till en. 
Jag har en guld tand. O så skriver jag, jag har flera gånger kallat det för 
iakttagelser. man skulle lika gärna kunna se att det nästan är samma. 
Slags formulering. alltså vad jag tror. är att det skulle kunna finnas ett 
samband.
-Var?
-Jag föddes ju då! o det är något med hans stänk av förtvivlan i botten 
som jag tror mig kunna förstå. Men jag har inte läst hans böcker än. vet 
inte varför. har fått för mig. Men vissa igenkännelser ger starka bilder 
som att man tycker sig kunna höra andedräkten av. Hur dom som pratar. 
eller har pratat. kommer igen. Att mycket som vi har redan finns. o även 
hos andra. Små fynd. Eller antikviteter. En fästing. i håret där nere. o 
vi ler ansträngt. vid fikat. rotar runt hemma, bland gamla underkläder. 
Men vad spelar det för roll vad vi tror. Vi måste ändå följa med oss 
själva. Från första början. Till sitt slut. Ljudet som vi gör när vi ler. Blir 
samtidigt aldrig för öron bedövande. Sen tycker vi om att slänga bröd 
till fåglar men det är tråkigt när det är många som blir utan. Det räcker 
ju aldrig. De svältande tar inte slut bara för att vi skickade en hundring. 
Vi vet att hundringarna ständigt måste förnyas. O stackars stackars. men 
jag har så ynkliga till gångar. Men det var väl inget nytt precis.
-Måste det vara nytt.
-Du vet vad jag menar. 
-Borde jag det.
-Äh. Det känns iallafall bra igen. jag har så mycket för mig o är tacksam 
över att datorskärmen även tycks fungera som en vindruta. jag skulle få 
svårt att andas annars. i draget ifrån eget liv.
-O sambandet då. mellan dig o dansken. 
-Men det fattar du väl att jag bara skoja.
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-Det ringde i telefonen men när jag svarade var det någon som ringt fel. 
det upprepades. Jag var ensam hemma o försökte formulera en ansökan. 
Tänk att inte ha varit där, det hör väl till allmänbildningen. som med 
den där islands hästen. jag fungerar väl som den. Alla borde få insupa 
det oerhört välbekanta tempot. Där allt säkert strömmar genom oss. som 
socker dricka i hela kroppen. Därför hoppas vi nu, på alla möjligheter, 
många söker, vilka chanser kan man ha, ja vet inte ens om jag sticker ut 
ur mängden tillräckligt...
-Vad hände med fel ringningarna.
-Det var samma person varje gång som sa sig ha kommit fel o att det 
inte fick hända. Sen lades luren på. som om den var fel programmerad. 
Sätten att förändra är förstors olika. o inte en enhetlighet. Efter ett tag 
var det läge att kolla upp honom så att han skulle slippa att ringa, till 
mig. just för att det inte fick hända men det hände ju hela tiden. men 
jag fick sån brådis. men jag ringer upp vilken dag som helst. Lustigt 
nog blev det inget mer. Jag blev oroad. Det där tysta var väl inte var ur 
funktion. men vi skulle må bra! av mer mångfald. utan bilder där vi är 
retuscherade o stylade. Det har faktiskt inget i framtiden att göra, för de 
gör oss inte alls nöjda. o så den okända rösten. den gör mig fundersam.
-Menar du mig.
-Jag menar att hur liten en penna än är kan man skriva oerhört viktiga 
saker med den. O alla sätt att snabbt få kontakt med någon. Om någon 
vill ta livet av sig. men inte vågar ta steget. vill berätta. hur nära det 
känns. Jag känner en som jobbar med att åka hem till dom som har 
verkligt svår ångest av olika skäl. när jag känner mig livlös tänker jag 
på dom som han träffar. Jag tänker Oj! så där svårt är det inte riktigt för 
mig. men ibland är det ju det. men kanske bara en dag. eller en kvart. 
Jag undrar Vad är det frågan om, vad är det som händer? O svarar i 
nästa stund Ingenting. Må hända som valens hjärnhalvor. Den ena kan 
sova medan den andra måste vara vaken för att valen ska kunna andas. 
Det överens stämmer på flera punkter. 
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-Det finns en girighet i ätandet. Det finns nog en girighet i det mesta. 
Eller en aggressivitet i vissa handlingar. Jag vet att jag duschar fort. kan 
städa effektivt o tankarna jobbar på stört. De skyndar. O tänker att vi 
skulle må så mycket bättre med litet lugn. I oss o runt omkring.
-Jaha.
-Jo men den där gången på akuten under den gula filten. Nyllet var 
svält vilket gjorde det svårt att se. Men största delen var jag ändå borta. 
prova att blicka in. De visa sig va skönt, där. På en brits längre bort låg 
en som kved. En istapp. Den hade dunkat rakt ner i huvet. O sen någon 
annan som skrek o slog förfärligt. Det lät inte redigt. Men hennes man 
skulle ta barnen o resa ur landet medan hon var utslagen där. Inte undra 
på, att hon hojta på. Som det mail som vi får som visar sig vara en länk 
till något annat. Du sa att du tänkte på snusk. o det gör väl alla. men jag 
blev lite rädd. O jag tänkte, vad mycket det finns. Det pulserade. mina 
armar. kanske blomma. För att jag skulle få veta mer om allt. 
-Du började att prata om girigheten.
-O om att äta. Många reagerar om du äter långsamt. Oftast är mat nått vi 
tycker om, men vi har svårt att svälja. allt kött. o allt löst. tas bort med  
borste. Damm torkas med en ren trasa. De andra åt upp o jag satt kvar 
med den kalla maten o tugga ständigt på en svål. Slutligen fatta jag o åt 
ikapp o tänkte inte efter lika mycket. Den som blev klar först fick mer 
rast o lek innan det ringde in. Sen fortsatte det så. Planerandet.
-Jaha.
-Allt sånt leder till stress skulder i skallen. Det påverkar resten av krop-
pen. Om vi skulle tänka på maten vi äter. o tänka på stegen när vi går. 
O vilken tid. Att hinna känna. Hur stegen hänger med. Förlåt men jag 
blev så hemskt sömnig. Får jag gå in till soffan o bara vila en stund. När 
jag vaknar får du gärna ha tagit av mig allt o vara inne i mig på det där 
sättet. 
-Har du lust.
-Ja gärna. bland annat. men nu tappa jag den. iallafall. 
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-Det var tungt. Det var en matta som tryckte på du vet. Jag ligger där 
under o har svårt att röra mig. Vad är det för frågor jag hade nu igen. 
-Frågan är varför du ligger under mattan.
-Nej. Frågan är varför mattan ligger över mig. Is lossnar från kraft 
ledningarna. Ska jag skicka runt dom eller hur ska jag göra. Eller hur 
ska jag göra. Eller hur ska jag göra. Nästa dag när jag vaknar är allt helt 
annorlunda. Mycket lätt som när man var barn. Du vet hur barn klär 
sig. De planerar inte hel heten från början. olika strumpor. kommer på 
att den tröjan är skön. det röda i västen är snyggt. karmosin, kastanje 
rött o scharlakan. Jag föreställer mig att varje beslut kommer spontant o 
med en enkel känsla av att Åh va fin! Det är underligt att uppleva som 
vuxen. Den där totala avsaknaden av en yttre blick. Vad andra tycker. 
Som ju är hypotetisk alltid. Att vara för sin egen skull, endast. När vi 
sällan tillhör ekonomi, rättvisa eller världen i stort. Sedan behöver man 
väl en uppfräschning av sina kunskaper. Alla ska klara en större del 
själv. O den där utbildningen. den har verkligen visat sig vara ett fynd 
för var o en. O vi är friare nu. Men om alla vinglade mer. Då skulle det 
inte bli någon skillnad. På mig. Jag kom att tänka på festivaler. 
-Hur så.
-Jo men den ena kan äta libanesiskt o de andra spanskt o så sitter alla i 
mitten o äter hela världen på sätt o vis med möjligheten att fritt välja sin 
favorit. Tyvärr är maten slarvigt tillagad när den skulle kunna vara god 
o inte är det ens så billigt som det ska verka. Men tanken är god. Det 
finns faktiskt en som har armen full av armband. Vi var tillsammans o 
löste korsord. Sen såg vi så klart flera band. Jag kan ringa till honom o 
fråga, vill du prata med honom, du skulle kunna ropa i bak grunden, om 
du vill fråga, men jag vet inte...vad du vill. 
-Vill du göra dig fin, för mig.
-Då lyssnade du inte på vad jag sa för vad jag sa var att jag inte gjorde 
mig. Fin fördela sen dosen jämt över dagen, högst fyra eller fem intag. 
Men nu står jag mitt i. Jag får nog återkomma senare.



90. Enskilt samtal.

-Du kommer att bli arg.
-Jaha. men efter att jag varit arg kommer jag nog att bli glad.
-M-hm. du har en poäng. O jag är ju fri att fly. Behöver nog förbereda 
arbetet noga genom att ta bort buskar o ris o träd, stenar o stubbar som 
kan hindra mig från att hoppa undan om det händer något. Men på 
något underligt sätt har vårt landställe blivit ett hotell. När jag o min 
syster kom dit, satte vi oss på serveringen nere vid sjön. Hon tog upp en 
flaska o jag fick ett stort glas med retzina. Det var iskallt o precis som 
det ska men glaset var kladdigt av finger avtryck. Jag fick lära mig av 
en köksmästare för länge sen. Man ska alltid hålla i foten o det har följt 
mig. de flesta på en middag vilken som helst tar på sitt glas kolla det 
nästa gång. glasen blir sjaskiga. men inte mitt, kolla mig när som helst 
om du vill. Jag bara noterade o du ska veta att det är en döds synd, från 
en neutral synpunkt, särskilt om man serverar. Det var du som serverade 
mig.
-Blev du irriterad?
-Nej. jag bara noterade. Som när filmklippet når ruta 15 o så hoppar fil-
men tillbaks till bildruta 1 igen. O där var du. Med delar av sanning. O 
vår börjar på tu man hand. Det finns ju många sorters mod, de flesta helt 
säkert prisvärda, men ädelmodet förblir en av mänsklighetens vackraste 
klenoder, en hälsobevarande o en lyckobringande ädelsten.
-Vad pratar du om.
-Att det är grus som ligger där som jag inte får röra. Jag klipper sönder 
orden o omsätter i en massa. olika. Visar det bara i något som täcker. 
Känslor doftar ju inte. Tänkte just notera. Döden. Vilket jävla snusk. 
Den rycker ett hårstrå. En i taget om natten. Jo det var så han sa att det 
var. Jag litar på vissa. mer än andra. naturligtvis. Så du blir nog inte arg, 
du går igenom de fem stadierna. av sorg. Ilska o drickande är bara två. 
-Litar du på mig.
-Jag tänkte på dig. Men inte säger blommorna så till varandra. Att man 
skulle vara lilja. Om blåklockan sa så o började att operera sin kropp.



100. Enskilt samtal.

-Nu var det länge sen. det känns skönt att träffas. jag har faktiskt läng-
tat. Det har hänt mycket o jag har också drömt igen men jag minns inte 
allt just nu. Det finns visst något som kallas för afrikansk tid. Med den 
menas att man får lov att njuta även av det som tar lång tid. Det här tar 
verkligen lång tid.
-Att prata med mig?
-Ja. jag har inget emot om vi gör en ny även på lägre nivå. Någon måste 
stå i täten. Vem är tillsammans bara för att man kan. Det är som träd 
som släpper sina löv. men som ändå kan ha en annan kraft för äpplen. 
Som lyser röda. På kala grenar. 
-Har du ingenting att berätta. 
-Jo. det finns hur mycket som helst. Du missförstår mig. Det är en 
general med ena foten i nätverksförsvar o den andra i terroristbekämpn-
ing. Den som skrapar med foten, det betyder att visa sig underdånig. O 
svim färdig. O trött i ögonen. O att vara varm innanför polo kragen. När 
någon utropade att vi måste döda alla judarna! Men så dum du är. han 
sa att det är dags att döda gudarna. Jag är ledsen men vi kommer nog 
inte förbi dom där. O förr handlade helg dagarna om gemenskap men nu 
kanske det är längtan efter den gemenskapen som man inte får till. När 
man söker det som man vill möta men som man aldrig kan möta för att 
den bara smiter undan så varför ska man leta. Man slår i golvet o kan-
ske att man tappar andan. eller kräks. En tuss av hår. Även sånt för oss 
framåt utan att vi vill något. För den tunna gränsen mellan två känslor. 
Kan vara förrädisk. Men det är inte värst! för det här är faktiskt inte 
väst, det här är nord där visaren flyttar sig o vi vet nog vad det betyder.
-Du verkar arg.
-Åh nej nej. men det fortsätter ändå att hända. Vi rensar inälvorna o skär 
upp i grytbitar. Den där doften av rått men svagt som funnits i alla år. 
O vi begår dummare o dummare gärningar i världen. Det är vårt stör-
sta problem. Jag skulle gärna små prata mer men jag har tyvärr dåliga 
nyheter. Ett hjärta slår våldsamt nu o det är varken ditt eller mitt.
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