10. Enskilt samtal.

-Du dr tyst.

-Jag vet nog inte riktigt hur jag ska uttrycka mig. Men vi kanske haller
pé o slidnger i vdg oss fran olika tvetydigheter. Det skulle jag kunna
svara pa. Om du fragade nagon gang. O med tanke pa det minskade
barna fodandet o 6kat antal gamlingar finns det dndé ingen pension att
hidmta ut efter 1ang o trogen tjdnst. Jag kom att tdnka pa en bok som jag
laste i somras. Den tvivlande Lewi Pethrus forsokte aterfa kontakten
med gud. Vilsen o ensam besokte han andaktsrummet for att lyssna. Det
var ju inte alls gud han horde dir utan sin egen rost. Jag tyckte att jag
forstod nagonting oerhort om livet. Men jag kan alltsa inte sdga exakt
vad jag menar. Forstar du.

-Kan du beritta mer om det. sdg bara hur dina funderingar gar.

-Ja. Ta den dagen till exempel nir vi inte finns ldngre. Men vi finns.
Kvar. Hos andra. Vi dr ma hinda alla i en mycket stark o okontrollerbar
drom. En lang o seg. Men nér det forklaras att man sjunger bort sorgen.
Jag tror inte. Inte pa det dir. Det verkar 6verdrivet. Liksom 16gnspyor.
O trots att det sdgs vara sa genuint ser jag bara hur ytligt allt ar dar. Jag
blir forbannad. Eller snarare uppgiven. Som att inte vaga se en skrack-
film. Nar det i sjdlva verket dr oss sjilva vi ar rddda for. sa det dr visst
inte sd latt att finna de med samma referensramar. Det kan ta hela livet
att hitta ratt. Men om jag héller hést svansen stram kanske nagon rakar
berora min nacke. Det slog mig! att jag hade tidnkt att ga o simma idag.
Nu missade jag det igen. Jag blir less, pa att vara expert, pa att raka, inte
hinna allt praktiskt. Det blir s mycket rora i alla tankar.

-Du bytte samtals &mne.

-Jag bytte koncentrations omrade. For det ar det didr med alla darriga an-
teckningar ocksa som hinger kvar. Det édr viktigt om man inte varit dar.
Men jag har svart att vara kvar. Det ar frustrerande. Horde du! vissa sma
rop pa hjilp som upprepas. nej uch. undrar om jag borde byta miljo.
-Jag maste fraga dig. Tror du att jag ar din psykolog. Eller din gud.

-Nej nej. Jag vet precis vem du ér.



20. Enskilt samtal.

-Vi dr var sjél. Sen har vi ocksa kottet. Men det betyder ingenting sen.
-Vad menar du.

-En gang trodde jag att han var shaman. Mest gick det ut pa att leta rétt
pa ritt orter. Det skulle vara lagom dos av de ldkande. De lugnande. O
de giftiga. Med de giftiga méaste man vara ytterst forsiktig. Det dr inte
virt att exprimentera pa egen hand. Sen var det ritt tid punkt. Natten
forstors. Men en speciell natt. Det var sommar helt klart men det var all-
tid sa otrolit varmt dér.

-Dér? Var det en resa.

-Det kan man siga. En annan resa. Han gick ensam. De i gruppen gick
pa hall. En 6ken &r bra pa sa vis. Alla kan ga i sina egna spar. Benen
bara gick o gick o tankarna kunde smetades ut o solen borjade bli nagot
mildare, kvillen 1ag mot axeln. Jag sag ett huvud. I sanden. Det sag
tillbaka pa mig med stora morka som visa sig vara hal. Jag tog med
kraniet hem. Stépp rdven. som mongoler kallar for 6ken katt. Den doda
o jag. Vi vandrar tillsammans utan att behova treva 6ver varandra eller
gora intrang i varandras hjirtan. Det var andra gangen jag kédnde en unik
kontakt med hela jorden. Att kdnna hela massan under sig. O andas hela
universum over sig. Det dr maximal utlosning. Man far faktiskt svart att
andas. jag undrar om alla dr med om det.

-Jag vet inte.

-Ar det personligt tycker du. ir det hemligt. Nér vi behiller vissa for
oss. Det finns méten som inte gar att aterge. Att vila pa en vig. dér bi-
larna missar oss. att forférat sla ihop handerna. det ser ut som en applad.
Jag har en mycket kir védn. Du vet, jag har ju berittat om att jag tréffar
honom. Vi tidnker. O later det métas. Vad doljs bakom. Han brukar fraga
sa. Faktiskt fran forsta borjan. Men jag svarar inte. Han véntar sig inga
svar, for vi har vart.

-Ert?

-Sprak. Det finns i luften mellan oss. Inga grenar forvirrar oss. Vad
foljer bakom en skugga. Dorren édr 6ppen. Utan sorg.



30. Enskilt samtal.

-Jag hinner egentligen inte. Jag har mycket att gora o kinner mig for-
bannat upptagen. Skulle vi kunna vinta. Bara ett tag framover.

-Det dr du som avgor.

-Jag vet. O jag vet ocksa hur du tidnker nu. Det dr en samvets fraga
vilket leder till ytterligare press. Sa kan du hjdlpa mig Gver gatan, jag
ar sa jakla full. Det kan vara antydningar. Allt har betydelse. Orsaker.
En storre botten. Som tjuren dir bak. O i sovsdcken. Men nir allt ska
plockas isdr. Jag kédnner inte for det just nu, det har varit f6r mycket
véinda ut o in pa precis allt. Du far ursikta ordspraket men det finns
vissa som &r idioter. Vissa sléss. Ihjil. Mot stolpen med pinnar som
sticker ut at alla hall. Lutar sig sen. Da saknar jag den tiden, da nar allt
var enklare. Den slukade ett helt dgg varje morgon. Hade hela inne. i
den ena kinden sa den putade o visslade samtidigt forngjt. Skrattet i
ogonen o vi runt omkring skrattade ocksa. Trots att det kunde vara gap
o skrik o dramatiska uppgorelser erbjods ett utrymme for en fast tro pa
att det var var o en som fick bestimma om det var roligt. o bara flyta
med. i det glada livet. O sa otroligt s6t som godis sa det var inte klokt!
O blotta misstanken pa nagot annat var fel. Varfor sur! Den dédr minen,
nej Fy! gor ingen glad. O det ska man va. Men det finns ett virde i att
vara omedveten o ett annat i att se en del. sammanhang o storre o min-
dre. ingangar o utfart. ljug o inte helt enkelt. Det var ett slags ljug. O
musik dr ju uppenbart effektivare dn vilka piller som helst. Men alla de
dir samtalen som uteblev. Istillet fick vi en massa utfyllnad. Overdrivna
rabblanden t ex om ost. mixar. flakt remmen. kanske en hel kvill. det dr
for ldnge, med ambivalens. Sa nu sticker jag, ut o plockar svamp, ska du
hinga med?

-Minns du. Nér det var sd dir som du sa enklare.

-Jag kommer ihag en stidndig saknad som inte gick att har leda. Nagot
var smyckat. men tomt. Att sa sdllan nagon forstod. Att jag inte riktigt
tyckte om som det var. Jag forstod. Att jag var nagon annan stans. Bred-
vid den d6da dlgen. Dir kédnner jag mig lugn.



40. Enskilt samtal.

-Ska inte du vakna. Jag borjar fa trakigt.

-Jag dr hir. Hela tiden.

-Det finns ett minne som jag grunnar pa. Det genomsyrar hela tillvaron
att vara lycklig. Nér dr man det, dr man det, det borde paverka alla
moten. Men jag ldgger inte sa mycket krut pa att grubbla Gver det hel-
ler. Ta henne som vi métte i korsningen. Vi hade inte setts sen jag var
hemma hos dom o sag ligenheten. Hon skratta. o jag minns ljudet. Det
14t tjusit. Kan det ha varit ndgot hos mig som gjorde det mdéjligt. Hon
har aldrig skrattat lika uppsluppet pa alla dessa ar. O sa dér kénns det
hela tiden. Har jag blivit nyanserad, lyhord. jag sprider omkring mig.
Men bara sju procent trodde att det skulle bli bittre om vi sjédlva dndrar
instdllning. O férhoppningarna om att andra ska éndra sig dr som regel
fafianga.

-Vad var det f6r minne som du...grunnade? pa.

-Det har jag glomt. Men vet du, jag drommer inte ldngre. P4 morgonen
forsoker jag fa en impuls; var har jag varit. Jag tycker om att fa de déir
signalerna fran nétterna. forsta hur det ar fatt. ja haa. det var darfor som
de sma bitarna i hamnen trixa sig fram mellan fartygen. jaa. jag hade
sex med honom for att han paminner mig om de ddr med samma ut tal.
Kroppen vill nog mycket gédrna ligga med andra men vi behdver inte
gora det. vi kan gora pa andra sitt. Den dir gangen i hallen. det doftade
mynta. vi at blabars mat i stillet. o jag vill att vi ska ses, att vi kanske
kan ses. Men nu nér jag verkligen gérna vill veta varfor. o varfor till-
varon 4r ljus. Nej. ingenting. det dr blankt, jag tianker blankt.

-Du ténker blankt?

-Det var roligt att siga sa.

-...jag forstar.

-Det har jag svart att tro. Jag ska nog ga nu. o tinka pa nagot annat. jag
ska trdffa ndgon. annan. Du forstar; trumpet snidckan kommer ut av sig
sjalv. Om man bara lyckas fa ett hal i skalet. In med en kniv. ett vasst
verktyg som anvinds for att skéra eller tdlja med.



50. Enskilt samtal.

-Da var du hir igen.

-Ja. for jag tinkte pa den dir dansken. Fran 1965 kunde han forsorja sig.
Som forfattare. Han skrev tretton romaner. Men debuterade med aj! min
guldtand. en samling sma berittelser som dr 16st sammanfogade. till en.
Jag har en guld tand. O sa skriver jag, jag har flera ganger kallat det for
iakttagelser. man skulle lika gédrna kunna se att det ndstan 4r samma.
Slags formulering. alltsa vad jag tror. &r att det skulle kunna finnas ett
samband.

-Var?

-Jag foddes ju da! o det dr ndgot med hans stink av fortvivlan i botten
som jag tror mig kunna forsta. Men jag har inte ldst hans bocker dn. vet
inte varfor. har fatt for mig. Men vissa igenkédnnelser ger starka bilder
som att man tycker sig kunna hora andedrédkten av. Hur dom som pratar.
eller har pratat. kommer igen. Att mycket som vi har redan finns. o dven
hos andra. Sma fynd. Eller antikviteter. En fésting. i haret dér nere. o

vi ler anstringt. vid fikat. rotar runt hemma, bland gamla underkléder.
Men vad spelar det for roll vad vi tror. Vi maste dnda folja med oss
sjdlva. Fran forsta borjan. Till sitt slut. Ljudet som vi gor nér vi ler. Blir
samtidigt aldrig for 6ron bedovande. Sen tycker vi om att slinga bréd
till faglar men det &r trakigt nér det &r manga som blir utan. Det rdcker
ju aldrig. De sviltande tar inte slut bara for att vi skickade en hundring.
Vi vet att hundringarna stindigt maste fornyas. O stackars stackars. men
jag har sa ynkliga till gangar. Men det var vil inget nytt precis.

-Maste det vara nytt.

-Du vet vad jag menar.

-Borde jag det.

-Ah. Det kiinns iallafall bra igen. jag har s& mycket fér mig o ir tacksam
over att datorskdrmen dven tycks fungera som en vindruta. jag skulle fa
svart att andas annars. i draget ifran eget liv.

-O sambandet da. mellan dig o dansken.

-Men det fattar du vél att jag bara skoja.



60. Enskilt samtal.

-Det ringde i telefonen men nér jag svarade var det nagon som ringt fel.
det upprepades. Jag var ensam hemma o forsokte formulera en ansokan.
Ténk att inte ha varit dér, det hor vl till allménbildningen. som med
den dir islands histen. jag fungerar vil som den. Alla borde fa insupa
det oerhort vilbekanta tempot. Dér allt sikert strommar genom 0ss. som
socker dricka i hela kroppen. Darfér hoppas vi nu, pa alla mojligheter,
manga soker, vilka chanser kan man ha, ja vet inte ens om jag sticker ut
ur méngden tillrackligt...

-Vad hinde med fel ringningarna.

-Det var samma person varje gang som sa sig ha kommit fel o att det
inte fick hidnda. Sen lades luren pa. som om den var fel programmerad.
Sétten att fordndra &r forstors olika. o inte en enhetlighet. Efter ett tag
var det ldge att kolla upp honom sa att han skulle slippa att ringa, till
mig. just for att det inte fick hinda men det hiinde ju hela tiden. men
jag fick san bradis. men jag ringer upp vilken dag som helst. Lustigt
nog blev det inget mer. Jag blev oroad. Det dir tysta var vél inte var ur
funktion. men vi skulle ma bra! av mer mangfald. utan bilder dér vi ar
retuscherade o stylade. Det har faktiskt inget i framtiden att gora, for de
gor oss inte alls nojda. o sa den okénda rosten. den gor mig fundersam.
-Menar du mig.

-Jag menar att hur liten en penna @n dr kan man skriva oerhort viktiga
saker med den. O alla sitt att snabbt fa kontakt med nagon. Om nagon
vill ta livet av sig. men inte vagar ta steget. vill berétta. hur néra det
kdnns. Jag kidnner en som jobbar med att dka hem till dom som har
verkligt svar angest av olika skél. nér jag kdnner mig livlos tidnker jag
pa dom som han tréffar. Jag tinker Oj! sa dar svart dr det inte riktigt for
mig. men ibland dr det ju det. men kanske bara en dag. eller en kvart.
Jag undrar Vad ar det fragan om, vad dr det som hinder? O svarar i
nésta stund Ingenting. Ma hidnda som valens hjarnhalvor. Den ena kan
sova medan den andra maste vara vaken for att valen ska kunna andas.
Det Gverens stimmer pa flera punkter.



70. Enskilt samtal.

-Det finns en girighet i dtandet. Det finns nog en girighet i det mesta.
Eller en aggressivitet i vissa handlingar. Jag vet att jag duschar fort. kan
stdda effektivt o tankarna jobbar pa stort. De skyndar. O tédnker att vi
skulle ma sa mycket béttre med litet lugn. I oss o runt omkring.

-Jaha.

-Jo men den dar gangen pa akuten under den gula filten. Nyllet var
svilt vilket gjorde det svart att se. Men storsta delen var jag dnda borta.
prova att blicka in. De visa sig va skont, dér. Pa en brits ldngre bort 1ag
en som kved. En istapp. Den hade dunkat rakt ner i huvet. O sen nagon
annan som skrek o slog forfarligt. Det ldt inte redigt. Men hennes man
skulle ta barnen o resa ur landet medan hon var utslagen dér. Inte undra
pa, att hon hojta pa. Som det mail som vi far som visar sig vara en lidnk
till ndgot annat. Du sa att du tinkte pa snusk. o det gor vil alla. men jag
blev lite rddd. O jag tinkte, vad mycket det finns. Det pulserade. mina
armar. kanske blomma. For att jag skulle fa veta mer om allt.

-Du borjade att prata om girigheten.

-O om att dta. Manga reagerar om du ater langsamt. Oftast dr mat natt vi
tycker om, men vi har svart att svilja. allt kott. o allt 16st. tas bort med
borste. Damm torkas med en ren trasa. De andra at upp o jag satt kvar
med den kalla maten o tugga stdndigt pa en sval. Slutligen fatta jag o at
ikapp o tinkte inte efter lika mycket. Den som blev klar forst fick mer
rast o lek innan det ringde in. Sen fortsatte det sa. Planerandet.

-Jaha.

-Allt sant leder till stress skulder i skallen. Det paverkar resten av krop-
pen. Om vi skulle tinka pa maten vi ater. o tdnka pa stegen nér vi gar.
O vilken tid. Att hinna kédnna. Hur stegen hinger med. Forlat men jag
blev sa hemskt somnig. Far jag ga in till soffan o bara vila en stund. Nar
jag vaknar far du gédrna ha tagit av mig allt o vara inne i mig pa det dar
sdttet.

-Har du lust.

-Ja girna. bland annat. men nu tappa jag den. iallafall.



80. Enskilt samtal.

-Det var tungt. Det var en matta som tryckte pa du vet. Jag ligger dir
under o har svart att réra mig. Vad ar det for fragor jag hade nu igen.
-Fragan ér varfor du ligger under mattan.

-Nej. Fragan dr varfor mattan ligger 6ver mig. Is lossnar fran kraft
ledningarna. Ska jag skicka runt dom eller hur ska jag gora. Eller hur
ska jag gora. Eller hur ska jag gora. Néasta dag nér jag vaknar &r allt helt
annorlunda. Mycket ldtt som ndr man var barn. Du vet hur barn klér
sig. De planerar inte hel heten fran borjan. olika strumpor. kommer pa
att den tr6jan dr skon. det roda i vésten dr snyggt. karmosin, kastanje
rott o scharlakan. Jag forestéller mig att varje beslut kommer spontant o
med en enkel kinsla av att Ah va fin! Det dr underligt att uppleva som
vuxen. Den dir totala avsaknaden av en yttre blick. Vad andra tycker.
Som ju ér hypotetisk alltid. Att vara for sin egen skull, endast. Nér vi
sillan tillhor ekonomi, rittvisa eller vérlden 1 stort. Sedan behOver man
vil en uppfriaschning av sina kunskaper. Alla ska klara en storre del
sjilv. O den dir utbildningen. den har verkligen visat sig vara ett fynd
for var o en. O vi ar friare nu. Men om alla vinglade mer. D4 skulle det
inte bli ndgon skillnad. P4 mig. Jag kom att tinka pa festivaler.

-Hur sa.

-Jo men den ena kan éta libanesiskt o de andra spanskt o sa sitter alla i
mitten o dter hela vérlden pa sétt o vis med mdjligheten att fritt vélja sin
favorit. Tyvérr dr maten slarvigt tillagad nér den skulle kunna vara god
o inte ar det ens sa billigt som det ska verka. Men tanken dr god. Det
finns faktiskt en som har armen full av armband. Vi var tillsammans o
16ste korsord. Sen sag vi sa klart flera band. Jag kan ringa till honom o
fraga, vill du prata med honom, du skulle kunna ropa i bak grunden, om
du vill fraga, men jag vet inte...vad du vill.

-Vill du gora dig fin, for mig.

-Da lyssnade du inte pa vad jag sa for vad jag sa var att jag inte gjorde
mig. Fin fordela sen dosen jimt 6ver dagen, hogst fyra eller fem intag.
Men nu star jag mitt i. Jag far nog aterkomma senare.
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-Du kommer att bli arg.

-Jaha. men efter att jag varit arg kommer jag nog att bli glad.

-M-hm. du har en poing. O jag ir ju fri att fly. Behover nog férbereda
arbetet noga genom att ta bort buskar o ris o trdd, stenar o stubbar som
kan hindra mig fran att hoppa undan om det hinder nagot. Men pa
nagot underligt satt har vart landstélle blivit ett hotell. Nér jag o min
syster kom dit, satte vi oss pa serveringen nere vid sjon. Hon tog upp en
flaska o jag fick ett stort glas med retzina. Det var iskallt o precis som
det ska men glaset var kladdigt av finger avtryck. Jag fick ldra mig av
en koksmdstare for lange sen. Man ska alltid halla i foten o det har foljt
mig. de flesta pa en middag vilken som helst tar pa sitt glas kolla det
nésta gang. glasen blir sjaskiga. men inte mitt, kolla mig nédr som helst
om du vill. Jag bara noterade o du ska veta att det dr en dods synd, fran
en neutral synpunkt, sdrskilt om man serverar. Det var du som serverade
mig.

-Blev du irriterad?

-Nej. jag bara noterade. Som nér filmklippet nar ruta 15 o sa hoppar fil-
men tillbaks till bildruta 1 igen. O dér var du. Med delar av sanning. O
var borjar pa tu man hand. Det finns ju manga sorters mod, de flesta helt
sdkert prisvdrda, men ddelmodet forblir en av ménsklighetens vackraste
klenoder, en hédlsobevarande o en lyckobringande ddelsten.

-Vad pratar du om.

-Att det dr grus som ligger dér som jag inte far rora. Jag klipper sonder
orden o omsitter i en massa. olika. Visar det bara i nagot som técker.
Kiénslor doftar ju inte. Ténkte just notera. Déden. Vilket jdavla snusk.
Den rycker ett harstra. En i taget om natten. Jo det var sa han sa att det
var. Jag litar pa vissa. mer dn andra. naturligtvis. Sa du blir nog inte arg,
du gar igenom de fem stadierna. av sorg. Ilska o drickande ar bara tva.
-Litar du pa mig.

-Jag tidnkte pa dig. Men inte sidger blommorna sa till varandra. Att man
skulle vara lilja. Om blaklockan sa sa o borjade att operera sin kropp.
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-Nu var det ldnge sen. det kinns skont att triffas. jag har faktiskt lang-
tat. Det har hint mycket o jag har ocksa dromt igen men jag minns inte
allt just nu. Det finns visst nagot som kallas for afrikansk tid. Med den
menas att man far lov att njuta dven av det som tar lang tid. Det hér tar
verkligen lang tid.

-Att prata med mig?

-Ja. jag har inget emot om vi gor en ny dven pa ldgre niva. Nagon maste
sta i tdten. Vem ér tillsammans bara for att man kan. Det dr som triad
som sldpper sina 16v. men som dnda kan ha en annan kraft for dpplen.
Som lyser roda. Pa kala grenar.

-Har du ingenting att beritta.

-Jo. det finns hur mycket som helst. Du missforstar mig. Det dr en
general med ena foten i nitverksférsvar o den andra i terroristbekdmpn-
ing. Den som skrapar med foten, det betyder att visa sig underdanig. O
svim féardig. O trétt i 6gonen. O att vara varm innanfor polo kragen. Nér
nagon utropade att vi maste doda alla judarna! Men sa dum du ar. han
sa att det dr dags att doda gudarna. Jag dr ledsen men vi kommer nog
inte forbi dom dér. O forr handlade helg dagarna om gemenskap men nu
kanske det ar ldngtan efter den gemenskapen som man inte far till. Nar
man soker det som man vill méta men som man aldrig kan méta for att
den bara smiter undan sa varfor ska man leta. Man slar i golvet o kan-
ske att man tappar andan. eller kriks. En tuss av hir. Aven sint for oss
framat utan att vi vill ndgot. For den tunna griansen mellan tva kénslor.
Kan vara forrddisk. Men det &r inte virst! for det hér ér faktiskt inte
vist, det hir dr nord dér visaren flyttar sig o vi vet nog vad det betyder.
-Du verkar arg.

-Ah nej nej. men det fortsitter éinda att hiinda. Vi rensar indlvorna o skér
upp i grytbitar. Den dér doften av ratt men svagt som funnits i alla ar.

O vi begar dummare o dummare girningar i virlden. Det ar vart stor-
sta problem. Jag skulle gidrna sma prata mer men jag har tyvirr daliga
nyheter. Ett hjérta slar valdsamt nu o det ar varken ditt eller mitt.
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Enskilda samtal ar urvalda pauser fran ett pagaende arbete.



